Incendies, Mouawad

Simon ouvre l’enveloppe.

NAWAL. Simon, 
Est-ce que tu pleures? 
Si tu pleures ne sèche pas tes larmes
Car je ne sèche pas les miennes. 
L’enfance est un couteau planté dans la gorge

Et tu as su le retirer. 
À présent, il faut réapprendre à avaler sa salive.
C’est un geste parfois très courageux.

Avaler sa salive. 
À présent, il faut reconstruire l’histoire.

L’histoire est en miettes. 
Doucement 
Consoler chaque morceau

Doucement 
Guérir chaque souvenir
Doucement 
Bercer chaque image.

Jeanne, 
Est-ce que tu souris?
Si tu souris ne retiens pas ton rire 
Car je ne retiens pas le mien. 
C’est le rire de la colère 
Celui des femmes marchant côte à côte

Je t’aurais appelée Sawda 
Mais ce prénom encore dans son épellation

Dans chacune de ses lettres 
Est une blessure béante au fond de mon cœur.

Souris, Jeanne, souris

Notre famille,

Les femmes de notre famille, nous sommes engluées dans la colère.

J’ai été en colère contre ma mère 
Tout comme tu es en colère contre moi 
Et tout comme ma mère fut en colère contre sa mère.

Il faut casser le fil,

Jeanne, Simon,

Où commence votre histoire?
À votre naissance? 
Alors elle commence dans l’horreur.

À la naissance de votre père? 
Alors c’est une grande histoire d’amour.